第二十五章

  “真不容易。”福布斯先生前脚离开房间，里德尔上校就开了口，“从这个老派律师嘴巴里套出了些消息。依我看，那个姑娘是整件事情的关键人物。”

  “看起来是的。”

  “啊，伯罗斯来了。”

  戈弗雷·伯罗斯很有活力地走进了房间，像往日一样精神饱满。他脸上的阴沉感像是刻意伪装出来的，微笑时露出的白牙都像是计算好的。

  “伯罗斯先生，我们有几个问题要问你。”

  “当然，里德尔上校，你尽管问。”

  “首先，简单地说就是，你知道杰维斯爵士为什么自杀吗？”

  “当然不知道。这件事太让我震惊了。”

  “你听到枪声了吗？”

  “没有，我那会儿应该还在图书室。我很早就下楼了，于是就去图书室查些资料。图书室在房子的另一头，和书房在两个方向，所以书房那边的声音我完全听不到。”

  “有人和你一起在图书室里吗？”波洛问。

  “没有。”

  “你知道其他人那会儿都在哪儿吗？”

  “我猜大部分在楼上梳妆打扮呢吧。”

  “你是什么时候到客厅的？”

  “就比波洛先生早到了一步。那时所有人都在了——当然，除了杰维斯爵士。”

  “杰维斯爵士的缺席有没有让你觉得很奇怪？”

  “是的，的确如此。他通常都会在第一声锣敲响之前就到达客厅。”

  “你有没有觉察到杰维斯爵士最近的行为与以往有些不同？他有没有在担心什么事情？或者显得焦虑？沮丧？”

  戈弗雷·伯罗斯想了想。

  “没有。我想没有。就是有一点……心事重重的，可以这么说吧。”

  “他看上去像是在为某一件特别的事情担心吗？”

  “哦，没有。”

  “他有没有……财务上的问题？”

  “有个公司倒是让他挺心烦意乱的，就是那个帕拉贡合成橡胶制品公司。”

  “他具体都说了些什么？”

  戈弗雷·伯罗斯的脸上再一次浮现出之前那种精打细算过的笑容，不过很快就消失了。

  “这个嘛……事实上，他说：‘伯里这个老家伙不是傻瓜就是无赖。我猜是傻瓜。看在范达的分上我就不跟他计较了。’”

  “他为什么会说，看在范达的分上？”波洛追问道。

  “因为……您瞧，谢弗尼克－戈尔夫人很喜欢伯里少校，而杰维斯爵士又像狗一样对夫人言听计从。”

  “杰维斯爵士他就一点都不……嫉妒吗？”

  “嫉妒？”伯罗斯怔了一下，笑了起来，“杰维斯爵士会嫉妒？他应该不知道嫉妒是什么吧。因为他从来就没想过会有哪个男人比他更吸引人。他就是这样的人。”

  波洛轻声说：“我感觉，你好像不怎么喜欢杰维斯爵士？”

  伯罗斯的脸一下子红了。

  “哦，是的，确实——因为那种事情在现在看来真的很荒谬。”

  “什么事？”波洛继续问。

  “就是那些老观念。对祖先的崇拜和自我膨胀。杰维斯爵士是个在各方面都很能干的人，生活过得有滋有味。要是他能不那么自大和自我封闭的话，他应该会活得更加精彩。”

  “他女儿是不是和你想的一样？”

  伯罗斯的脸又红了，而且这一次红得发紫。

  他说：“在我看来，谢弗尼克—戈尔小姐绝对是个现代派！不过当然了，我不应该和她议论她的父亲。”

  “现代人都喜欢议论他们的父亲！”波洛接过话头，“批判家长是一种现代精神！”

  伯罗斯耸了耸肩。

  里德尔上校又问道：“还有没有别的……比如财务方面的问题？杰维斯爵士有没有说过自己正被敲诈？”

  “被敲诈？”伯罗斯显得很吃惊，“哦，没有。”

  “你跟他的关系不错吧？”

  “当然。怎么会不好？”

  “现在是我在问问题，伯罗斯先生。”

  伯罗斯面露不悦。

  “我们的关系非常好。”

  “你知道杰维斯爵士写信给波洛先生让他到这里来吗？”

  “不知道。”

  “杰维斯爵士平时都是自己写信吗？”

  “不是，一般都是他说我写。”

  “可是他没让你帮他写这封信。”

  “没有。”

  “你觉得这是为什么呢？”

  “我不知道。”

  “你想不出他为什么要自己写这封信？”

  “想不出。”

  “啊！真是奇怪啊。”里德尔上校自然而然地转移了话题，“你最后一次见杰维斯爵士是什么时候？”

  “换衣服准备吃晚餐之前。我拿了一些信过去给他签。”

  “他当时状态如何？”

  “挺正常的。确切地说，他颇为得意，我还想他像是遇到了什么好事呢。”

  波洛动了动身子。

  “啊？你是这么觉得的，你觉得他像是遇到了什么好事？可是没过多久他就自杀了。多奇怪啊！”

  戈弗雷·伯罗斯耸了耸肩。

  “那只是我的感受而已。”

  “是的、是的，但这非常重要。不管怎么说，你可能是杰维斯爵士死前最后一个见他的人了。”

  “最后一个见他的人是斯内尔。”

  “斯内尔只是看见了他，但没有和他说话。”

  伯罗斯闭口不语。

  “你是几点上楼换衣服准备吃晚餐的？”里德尔上校问道。

  “差不多七点零五分。”

  “那会儿杰维斯爵士在干什么？”

  “他在书房里。”

  “他一般需要多长时间换衣服？”

  “四十五分钟吧。”

  “也就是说，如果晚餐是八点十五分开始的话，他最晚也要在七点半离开书房去更衣了。”

  “差不多。”

  “你很早就去换衣服了？”

  “是的，我想换好衣服后再去图书室查一些资料。”

  波洛若有所思地点了点头。

  里德尔上校说：“嗯，先这样吧，你能把那位小姐叫来吗？”

  小巧的林加德小姐马上就出现在了房间里。她身上挂着好几条项链，因此坐下时发出一阵叮当声。她好奇地看着眼前的两个男人。

  “这真是……呃……令人伤心，林加德小姐。”里德尔上校率先开口。

  “确实如此，非常令人伤心。”林加德小姐礼貌地回应。

  “你是……什么时候住进来的？”

  “大约两个月前。杰维斯爵士写了封信给他一个在博物馆工作的朋友——福瑟林盖少校——然后福瑟林盖少校就推荐了我。我以前做过很多历史研究工作。”

  “你觉得为杰维斯爵士工作困难吗？”

  “哦，不难。确实需要一直迁就他，不过我觉得为男人工作都是这样的。”

  里德尔上校想着没准现在林加德小姐也在迁就自己，不由得有些不舒服。他继续问道：“你来这里是为了帮杰维斯爵士写那本书吧？”

  “是的。”

  “具体都需要做些什么？”

  有那么一刻，林加德小姐看起来像是有些情绪上的波动。她双眼闪烁，回答道：“这个，您知道的，要做的就是写书！我负责查阅资料，做好笔记，整理资料。再有就是修订杰维斯爵士写好的东西。”

  “你一定有很多做这类事情的技巧吧，小姐？”波洛说。

  “技巧和坚持，两者缺一不可。”林加德小姐回答。

  “你的坚持有没有让杰维斯爵士……呃……不满？”

  “哦，完全没有。当然，我不会去拿小事烦他。”

  “哦，原来如此。”

  “其实很容易，真的，”林加德小姐继续说道，“只要你方法得当，杰维斯爵士这个人其实很容易搞定。”

  “林加德小姐，不知道你能不能提供一些有价值的信息来帮助我们厘清这个悲剧？”

  林加德小姐摇了摇头。

  “我恐怕办不到。您想想看，我对他来说是个外人，他不可能完全信任我。而且他太骄傲了，不会对任何人说自己家族里的麻烦事的。”

  “你觉得是家族里的麻烦事让他选择自杀的？”